生活报12月7日讯 30年前，齐齐哈尔姑娘徐秀娟曾在东北林大自费进修。30年后，一张容貌相似的年轻面孔，同样出现在了野生动物资源学院的课堂上。

　　尽管血脉相连，但时光和生死，横亘在两代人之间，让她们无缘谋面。

　　今年22岁的徐卓，是徐秀娟的侄女。她最近一次看到姑姑的影像，是在11月9日的《新闻联播》上。此前，大型芭蕾舞剧《鹤魂》在北京首演，故事正是以徐秀娟为原型。

　　出生于驯鹤世家的徐秀娟，是我国环保战线上第一位因公殉职的烈士。28年前，为寻找走失的天鹅身陷沼泽，牺牲时年仅23岁，传唱一时的歌曲《一个真实的故事》正是为她而作。

　　岁月荏苒，28年匆匆流逝，但这个“真实的故事”仍在延续……

　　“驯鹤世家”经历二次重创

　　谁也没有料到，二十多年后，命运不由分说，再次给这个驯鹤世家沉重一击……

　　如果不是去年的那场意外，徐卓原本应该留在东北农大，读完已经学了两年多的园艺专业，轻松享受她的大学时光。

　　2014年4月19日，徐卓的父亲、扎龙自然保护区鹤类驯养繁育中心副主任徐建峰，由于连日救护鹤雏、过度疲劳，在驾驶摩托车返回保护区途中不幸殉职。

　　“最初接到父亲单位的通知，说他受伤了，我和母亲没有太紧张，因为他以前下野外、做航调也经常受伤，后脚跟骨裂、缝针都是有过的。”可徐卓万万没想到，这次事故竟严重到没给父亲养伤的机会。

　　在徐卓的记忆里，尽管已经过去20多年，一家人始终没从姑姑离世的伤痛中走出来。她的爷爷徐铁林原是鹤类保护工程师，女儿去世后身体一直不好，奶奶的眼睛也哭坏了，经常擦拭着女儿当年留下的红皮包。“这回父亲又走了，家里真的像天塌了一样。”徐卓告诉记者，父亲去世后，两位老人在医院住了很久，她的母亲情绪也不稳定，曾因服用过量的降压药而洗胃，此后一直住在疗养院里。

　　“一年多了，在家里，我们从不主动提起父亲和姑姑”，徐卓轻声说，“因为知道，彼此都承受不住。”

　　鹤缘，埋藏在血脉深处

　　“我爸在扎龙工作18年，他属于一旦认准了，就一定要做好的那种人。”

　　自1997年入职起，徐建峰每天写饲养日记，记录小鹤的生长情况。他走后，徐卓含泪读完了父亲生前的日记，在这些文字中，她第一次真正理解了家庭之外的父亲。

　　尽管出生在驯鹤世家，但跟姐姐徐秀娟不同，徐建峰的人生曾另有规划。记者找到了一段徐建峰早年接受央视采访时的视频，他坦言：“失去家人是最痛苦的，我大姐留给我的不只是光环，更多的是责任和压力。”

　　徐建峰曾试图远离这种压力，他当过兵，退伍后进了工厂，当了干部，原本可以一直留在城里过安稳的生活。但自己的父亲退休后，他还是回到了扎龙，延续着徐家人与丹顶鹤的这段不了情。

　　尽管比父亲和姐姐养鹤时间晚，但徐建峰对鹤的感情一点儿也不比他们少。在负责丹顶鹤的繁育和野外救护工作后，他很少坐办公室，多数时间穿着迷彩服下湿地，每天骑摩托车跑十几公里。在扎龙，很多同事依然记得“二哥”的那些故事。

　　2007年7月，一个雷雨天，为了营救被困在草甸上的丹顶鹤，徐建峰穿着胶鞋，趟着齐腰深的水向鹤群靠近，“通天雷”两次在附近炸响，他没有止步，和同事们一起把4只丹顶鹤带到了安全地带。

　　2013年7月，8只新孵化的小丹顶鹤生病了，徐建峰抱着它们轮流打点滴，几个小时一动不动，直到小鹤康复后，才想起自己半个月没回家了。就在发生意外的前一晚，为了确保白天救回来的鹤雏成活，他一直在单位忙碌到很晚。

　　“这些年，经过徐建峰人工饲养、繁育的丹顶鹤有上百只，每一只鹤都像他的孩子一样。”徐建峰的同事高忠燕回忆说。

---

　　“总觉他只是出差，还会回来”

　　徐卓原本不愿接受采访。一年多来，她试图回避父亲已经去世的事实，“我觉得他只是出差，总有一天还会回来的。”

　　比起“黑龙江省湿地保护先进个人”“齐齐哈尔市劳动模范”这些称号，徐卓显然更熟悉家里的那个“大龄文艺男中年”。他擅长摄影、爱写诗、写书法，偶尔会给家人制造点儿小惊喜，比如突然给妻子送条漂亮的纱巾。他还喜欢陪女儿一起看电影、吃零食，带她去劳动湖滑冰，摔得鼻青脸肿才回家。

　　跟大多数父亲一样，徐建峰总想在女儿面前展现自己坚强的一面。徐卓记得，父亲送她去大学报到那天，分别时她还没哭呢，父亲的眼圈先红了，为了维护硬汉形象，狼狈地掏出墨镜遮住眼睛。“我到现在还记得，寝室楼走廊的光线很暗，我爸却坚决不肯摘墨镜，以前每次想起那个画面我都好想笑”，徐卓突然眼泛泪花， “可是现在，我笑着笑着，眼泪就会掉下来……”

　　2014年春节期间，徐卓在闲聊时说自己馋番茄青鱼了，没想到父亲记住了，一下午跑了好几个地方，终于买齐了食材。

　　“爸，你可别这么惯着我，容易把我惯坏了。”徐卓调侃道。

　　徐建峰歉疚地笑了，“谁让我大年三十值班，没陪你们过节，这不‘戴罪立功’了么。”

　　“直到现在，我再也没敢吃青鱼”，徐卓哽咽着说，“我怕会想起我爸……”

　　拿什么怀念你，我的爸爸

　　尽管嘴上说不愿想起爸爸，徐卓却用行动，选择了另外一种怀念方式。

　　从业18年，徐建峰守在扎龙，看着丹顶鹤往来迁徙，自己却没能像鹤那般自由来去，但他希望女儿能像小鹤一样，“趁着年轻，多去外面闯闯”。徐卓原打算毕业后去江苏从事园艺工作，奶奶的老家在江苏溧水，她甚至设想过要接二老故地重游。

　　然而父亲去世后，徐卓向东北林大的校领导请愿，希望转学到姑姑曾就读的学院，学习野生动物保护。转学不易，但她的理由似乎让人难以拒绝，“我要把爸爸的护鹤日记继续写下去”。这个倔强的姑娘，主动继承了一条注定难走的路。

　　《自然保护区学》、《野生动物营养学》、《野生动物研究法》……徐卓用一年多的时间，完成了别人三年的课程。她起早贪黑地学习，成绩排到了专业第六名，却放弃了保研。

　　“你再好好想想，这机会多难得。”野生动物资源学院的党委副书记玄凌劝过她，但徐卓的态度很坚决：“我想毕业后尽快回去，像家人一样去保护丹顶鹤，而且爷爷奶奶八十多岁了，我没时间再去读研了，也想离他们近一点儿。”

　　由于正忙着期末考试，接受记者采访时，徐卓语速飞快、行色匆匆。她放弃了“南飞”，眼下正默默积蓄着力量准备飞回鹤乡。

　　也许，对这只勇敢的“小鹤”而言，逆风的方向更适合飞翔。