哈齐高铁由路基段和6座特大桥组成，两个桥墩之间的空隙称为孔，每年夏季和冬季，大庆工务段都会安排管内负责的工区将这6座桥进行一次全面的检查，在最高温与最低温对桥体内的影响数值对比后，能够准确发现桥内需要检修的地方。
每次检查，大庆西高铁路桥车间大庆西工区的工长侯立军都会带着职工们爬上7米-20米不等高度的桥墩，爬到顶端还要钻过一个40厘米宽的窄洞孔，冬天大家穿的厚外套最容易卡在这里，他们每次都先将安全帽侧着穿过洞孔，深吸一口气，整个身子在洞口处顺着“劲儿”缓慢移动，十几秒后就能顺利爬到大桥孔内。
相比于年轻职工，已经54岁的侯立军钻过洞口就略显吃力，眼看着就要到了退休年龄他，干起活来却更加卖力。侯立军对哈齐高铁每孔桥梁都有着深深的感情，早在哈齐高铁开通运营的前两年，侯立军就代表路桥车间到哈工高铁工区进行了学习。2015年，哈齐高铁开通在即，他带领验收组对中铁十三局标段进行了全面验收，31公里长966孔的扎龙特大桥、18公里541孔的齐泰特大桥，每个支座和墩身都是他一步一步丈量着验收过的。六年多以来，每次对梁孔进行检查，侯立军都像抚摸自己的孩子一样认真又仔细。
大家陆续爬上梯子来到桥梁内，漆黑一片的环境让所有人的眼睛都不自觉的睁大，想看清脚下的路。他们3人一组对80个孔进行检测作业，每个孔长度在32.5米，预计5小时完成。
在安静的桥梁内，只能听到桥隧工们检测告知记录人的声音，还伴有短暂的回声，另一边，其他桥隧工依靠微弱的头灯光亮认真查看眼前的排水管是否有冻裂的问题。
桥梁内昏暗环境下，仅依靠6个人的头灯和每隔2米一处直径为110毫米的通风口的微弱亮光找到桥梁上是否存在裂纹和缝隙。这样的桥梁检测他们每年都要在最冷的冬季和最热的夏季各检测一遍，他们要将每片箱梁间取一个固定值，通过观察温差变化对固定值的改变，记录好梁体内的各项数值。
除了要适应桥梁内的黑暗，每隔一段时间桥梁内传来动车从上方经过带来的巨大轰鸣声也让每个检察人员心头一震。震动过后，他们加快脚步，继续向前方黑漆漆的桥孔内行进。
